在一家出售巴西特色商品的小店里，一沓若澤·博爾熱斯的版畫(huà)作品吸引了我的目光，每張畫(huà)下緣都有他的簽名，讓我不禁有些欣喜。博爾熱斯是時(shí)下巴西乃至拉美最具代表性的民間藝術(shù)家之一。評(píng)論家這樣評(píng)價(jià)博爾熱斯：“他用一把刻刀和一塊木板，證明了簡(jiǎn)單平實(shí)的技藝也可以創(chuàng)作出有力、動(dòng)人、不俗的作品。”
版畫(huà)的制作技藝的確不復(fù)雜。先用砂紙打磨木板，然后在木板上作畫(huà)，用刻刀刻出圖案，再次打磨，接著用滾軸或刷子給木板上色，最后壓上紙?jiān)俳议_(kāi)，一幅或黑白或彩色的版畫(huà)作品就完成了。
博爾熱斯創(chuàng)作的核心是他所生活的世界——巴西東北部的廣袤內(nèi)陸。1935年，博爾熱斯出生于巴西東北部的伯南布哥，那里終年炎熱，擁有大片干旱的土地，是這個(gè)國(guó)家最早被開(kāi)發(fā)的區(qū)域之一，因出產(chǎn)甘蔗而繁榮。80多年來(lái)，博爾熱斯的作品已在世界各地展出，但他依然生活在這片給他啟蒙的熱土，依然在他熟悉的工作室里創(chuàng)作。
博爾熱斯的畫(huà)里有大千世界，他說(shuō)：“我畫(huà)我看到的一切。”他的畫(huà)里有民間故事、奇妙想象、傳奇人物，還有他親眼所見(jiàn)的自然和日常生活：星空下的森林、飛翔的鳥(niǎo)群、勞作的婦女、挑水的農(nóng)人、教課的老師、熱鬧的集市、縱情歌舞的嘉年華……他的作品自由自在、充滿(mǎn)趣味，不講究比例，手法天真、拙樸、大膽而幽默，構(gòu)圖極佳，有著強(qiáng)烈的敘事風(fēng)格，讓觀者樂(lè)于親近他所描繪的世界，如同親近一場(chǎng)美好的夢(mèng)。
營(yíng)造夢(mèng)境是博爾熱斯的專(zhuān)長(zhǎng)。在成為藝術(shù)家之前，他是詩(shī)人、小販、木匠、泥瓦工、制陶人……豐富的經(jīng)歷賦予他創(chuàng)造力和想象力;同時(shí)，巴西東北部流行的小冊(cè)子“科德?tīng)?rdquo;也是他最好的老師。“科德?tīng)?rdquo;的直譯是繩子，因小販?zhǔn)圪u(mài)時(shí)會(huì)把它們一冊(cè)冊(cè)依次排開(kāi)掛在繩子上展示而得名。
這種“掛繩文學(xué)”源自伊比利亞半島，19世紀(jì)末傳入巴西東北部并逐漸流行開(kāi)來(lái)，內(nèi)容無(wú)所不包，風(fēng)格通俗詼諧，以詩(shī)歌或韻文講述神話傳說(shuō)、奇幻冒險(xiǎn)、宗教訓(xùn)誡、大小時(shí)事……最早的創(chuàng)作者如同游吟詩(shī)人，在市場(chǎng)、集市或公眾聚集的場(chǎng)合，向識(shí)字不多的農(nóng)民吟誦，既是社交娛樂(lè)，也像新聞發(fā)布。這些薄薄的小冊(cè)子總是以醒目的版畫(huà)作封面;逐漸地，內(nèi)頁(yè)的版畫(huà)插圖也隨著技術(shù)進(jìn)步越來(lái)越多，不識(shí)字的人也能看懂。后來(lái)，這些版畫(huà)獨(dú)立出來(lái)，成了專(zhuān)門(mén)的藝術(shù)形式。
博爾熱斯熱愛(ài)“掛繩文學(xué)”，他說(shuō)：“我小時(shí)候沒(méi)有報(bào)紙、雜志、電影、電視，生活的樂(lè)趣全來(lái)自‘科德?tīng)?rsquo;;這里有很多人通過(guò)它學(xué)會(huì)認(rèn)字”。最初，他販賣(mài)小冊(cè)子，29歲時(shí)開(kāi)始了自己的創(chuàng)作。他的第一次嘗試就大獲成功，兩個(gè)月賣(mài)出了5000多冊(cè)。當(dāng)時(shí)，他還專(zhuān)門(mén)請(qǐng)人為小冊(cè)子配上版畫(huà)。受此激勵(lì)，他繼續(xù)創(chuàng)作，卻沒(méi)錢(qián)再雇畫(huà)家。于是，他開(kāi)始嘗試自己刻制版畫(huà)，而這也成了他藝術(shù)生涯的起點(diǎn)。
上世紀(jì)70年代，里約熱內(nèi)盧的兩位畫(huà)家去拜訪博爾熱斯，找他定制了大幅版畫(huà)作品，這些畫(huà)便漸漸流傳開(kāi)來(lái)，并出口海外。巴西劇作家阿里亞諾·蘇阿蘇納評(píng)價(jià)說(shuō)，博爾熱斯是他知道的最好的版畫(huà)家，每個(gè)人都相信他。時(shí)至今日，博爾熱斯不僅創(chuàng)作了兩三百冊(cè)“掛繩文學(xué)”，更憑借版畫(huà)贏得了國(guó)際聲譽(yù)，被認(rèn)為是巴西伯南布哥州的文化傳承人、巴西東北部最好的記錄者。
博爾熱斯也見(jiàn)證了“掛繩文學(xué)”與巴西木刻版畫(huà)文化的變遷。最初，這些制作簡(jiǎn)單粗糙的小冊(cè)子只流行于民間;而今，它所承載的文學(xué)和藝術(shù)價(jià)值已經(jīng)得到廣泛認(rèn)可，并葆有不竭的生命力。2018年，“掛繩文學(xué)”被巴西國(guó)家歷史和藝術(shù)遺產(chǎn)研究所認(rèn)定為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，巴西東北部的政府機(jī)構(gòu)和商家仍會(huì)利用這種形式推廣觀念、推銷(xiāo)商品。版畫(huà)也融入了巴西流行文化，被用于圖書(shū)插畫(huà)、T恤圖案、專(zhuān)輯封面、報(bào)紙廣告、公司標(biāo)識(shí)、競(jìng)選海報(bào)等各種場(chǎng)合，年輕一代藝術(shù)家的加入讓這種藝術(shù)形式擁有了更多可能性。
在那家出售巴西特色商品的小店里，我最終挑中了一幅腰果圖案的版畫(huà)作品，飽滿(mǎn)的果實(shí)，鮮黃的色澤……仿佛只需看上它一眼，便能感受到這個(gè)熱帶國(guó)度的明媚與生氣。(朱東君)
關(guān)鍵詞： 畫(huà)
